Ellos dos

inexplicable la sonrisa que todo siente. para manifestar abiertamente que te amo. sin dar razón a la mirada, a la luz que se enciende cuando te veo. a la cascada de tiernas rocas. para volver a llamarte y pedirte. para no sentarme y esperarte los viernes. para no quejarme de amor. para maquillar al frío que sólo hace que te piense. bajo la sombra de un árbol cargado de alces. como el tierno cuchillo que desglosa las cartas. que quizá sea imposible romperlas. para no dormir sabiendo qué parámetros necesito. como un tierno buda que duerme. inconfundible la sensación del otoño. de ese deseo que se arrecuesta bajo nosotros. del miedo que siento cuando te pierdo y camino por el bosque de san felipe. cerramos nuestros ojos, nuestras manos. para poder mentir hay que primero amar (se dicen el uno al otro).